"Усталый, прощальный тон письма о закатах, которое Флобер послал Луизе Коле, не был позой. В том самом 1846 году умер сначала его отец, потом — сестра Каролина. «Что задом! — писал он. — Что за ад!» Всю ночь Гюстав бодрствовал у тела сестры: она лежала в белом подвенечном платье, он сидел и читал Монтеня.
Утром перед похоронами он склонился над ее гробом, чтобы запечатлеть прощальный поцелуй. Во второй раз за три месяца он слышал грохот тяжелых деревенских сапог на деревянной лестнице: пришли за телом. Скорбеть в тот день было затруднительно, слишком много было дел. Надо было отрезать локон волос Каролины, сделать гипсовые слепки с ее лица и рук: «Я смотрел, как огромные лапы мужланов трогают ее и покрывают лицо гипсом». Без огромных мужланов на похоронах никак.
Дорога на кладбище была памятна по прошлому разу. У могилы муж Каролины разрыдался. Гюстав смотрел, как опускают гроб. Вдруг гроб застрял: вырытая яма оказалась слишком узкой. Могильщики ухватили гроб и подвигали его; они тянули его туда и сюда, приподнимали, постукивали лопатой, подталкивали ломом — но он все равно не сдвигался. Наконец один из них наступил ногой на крышку, прямо над лицом Каролины, и запихнул гроб в могилу.
Это лицо послужило моделью для бюста, который Гюстав заказал; он стоял в кабинете на протяжении всей писательской карьеры Флобера, вплоть до его собственной смерти в том же самом доме в 1880 году. Мопассан помогал подготовить тело к похоронам. Племянница Флобера попросила по обычаю сделать слепок с руки писателя. Это оказалось неосуществимым: кулак слишком крепко сжался в последней судороге.
Процессия отправилась сначала к церкви в Кантеле, затем на Cimetière Monumental*, где почетный караул выпалил свой нелепый комментарий к последней строчке «Госпожи Бовари». После положенных речей гроб стали опускать. Он застрял. На этот раз ширину рассчитали правильно, но промахнулись с длиной. Сыновья мужланов старались как могли, но безуспешно: они не могли ни впихнуть его, ни вытащить. Прошло несколько неловких минут, и скорбящие начали расходиться, оставив Флобера торчать в земле под углом.
Нормандцы славятся своей прижимистостью, и, конечно, их гробокопатели не исключение; возможно, каждый лишний взмах лопатой им отвратителен, и это профессиональное отвращение сохранилось в обычаях с 1846 по 1880 год".
Джулиан Барнс "Попугай Флобера"


«Городом ста колоколен» назвал город Руан Виктор Гюго. И именно об этом городе мы немного расскажем сейчас.
-Немного о городе-

Кладбище Сен-Маклу 14 веке, за двести лет до начала строительства церкви Св. Маклоу, это была городская окраина, и никаких домов здесь еще не стояло. Во время чумы практичные горожане решили сделать прототип современного колумбария и построили это каре из трехъярусных галерей вокруг. Старые захоронения раскапывали, и кости аккуратными рядами складывали на чердаках галерей, освобождая место для новых могил.
Во французских же городах в XIV — XV вв., с массовым появлением на кладбищах больших братских могил, возобладали другие идеи. Когда тесные пространства церковных дворов уже не могли вместить всех умерших, начинали освобождать место для новых захоронений, выкапывая кости из старых могил и складывая их в любом подходящем помещении.Эта практика продолжалась еще в конце XIX в. на бретонских кладбищах. Так могильщик в Сен-Маклу-де-Руан получил 27 октября 1927 г. 3 ливра «за то, что вскопал кладбище и сложил кости умерших на галерею».
Однако не все здания использовались по своему мрачному назначению. То дальнее крыло возле эстрады появилось позже остальных, и в нем открыли... школу. Когда школе стало тесно в одном крыле, галереям нарастили еще один этаж, первоначально они были ниже. Так и жили почти триста лет вместе: на первом этаже дети, на втором и третьем - покойники. Сейчас здания пустуют, ни детей, ни костей. Какие-то художественные галереи занимают небольшую часть одного крыла.
Первый и второй этажи деревянные, третий более поздний этаж каменный. Вокруг всего комплекса пущены деревянные фризы с иллюстрациями на кладбищенские темы в жанре Макабра (это готический жанр, возникший во время Чумы): лопаты, заступы, черепа и кости. На колоннах остатки фигур смерти, ангелов, людей разных профессий и могильщиков. Очень много было повреждено во время Реформации. Руан тогда ненадолго заняли протестанты, и им сама идея прославления смерти, по-видимому, казалась кощунственной. Поэтому значительная часть орнамента разрушена.
©
Помещенное за стекло мумифицировавшееся тело кошки, застрявшей сотни лет назад между каменными блоками одного из склепов.
Сейчас в этом дворе располагается концертная площадка.

-
* Монументальное кладбище Руана некоторые называют местным Пер-Лашезом. Было открыто в 1824 году и является излюбленным местом захоронения богатых людей города.
Атмосферный сет с туманом вы можете посмотреть в нашем альбоме - !Здесь!